O tigroch a antilopách
"Viete, čo sa stane, keď tiger naháňa stádo antilop? " spýtal sa Sergej prísediacich pri stole v parížskom l'Hôtel Costes, jediac ich svetoznámu špecialitu s názvom plačúci tiger. Bol teplý letný večer a terasou sa niesla tlmená vrava jemne opojených, ale stále vysoko distingvovaných návštevníkov hotela.
"Nič." Odpovedal si Sergej s úsmevom, ktorý si nezosadil z tváre ani keď nechápavé pohľady prísediacich dávali jasne najavo, že čakajú na pointu, ktorá im objasní podstatu nečakanej otázky. Nedočkali sa jej, pretože prasknutá cievka v Sergejovej hlave spôsobila, že mu úsmev zamrzol na tvári a už mu z nej nikdy neodišiel.
Jonasa, mladíka, ktorý v ten večer sedel so Sergejom pri stole, nedopovedaná myšlienka mátala a nedala mu spávať. Bol presvedčený, že udalosti, ktoré ju sprevádzali, jej dávali dôležitosť možno oveľa väčšiu ako by bol racionálny človek ochotný pripustiť. Videl v nej mystično, akýsi odkaz nebies, anjela, ktorý prehovoril cez človeka, ktorý už-už strácal kontrolu nad svojím telom.
Veľakrát ho bol navštíviť v ústave a rozprával mu o svojich myšlienkach, pozorujúc ho, či nezbadá mihnutie brvou, zachvenie viečka, alebo posun malíčka. Nič. Sergejove srdce bilo pokojným tempom, ale jeho telo ostávalo nehybné, s úsmevom na tvári. Nič. Znelo posledné Sergejove slovo. Nič. Presný opak toho, čo za svoj život Sergej stihol. Bol to snáď najaktívnejší človek, akého Jonas poznal. Bol v 120 krajinách sveta, napísal 15 kníh, založil 10 spoločností v 7 rôznych odvetviach, hral na saxofón v 4 rôznych formáciach, mal 3 deti a 7 vnúčat, obrovskú knižnicu, zbierku motýľov a neskonalú vášeň k dobrému jedlu. A predsa jeho posledná veta v živote bola: "Nič."
Ako sa Jonas snažil pochopiť Sergejovej otázke, študujúc tigre a antilopy, ríša zvierat uchvátila jeho dušu. Z prechádzok do prírody sa stali nočné pozorovania, z nočných pozorovaní víkendové výlety, z víkendových výletov, viactýždňové výpravy a z jeho vášne sa stala jeho práca. Jonas sa stal svetoznámym fotografom a filmárom divokej prírody. Bol prvým fotografom, ktorému sa podarilo zdokumentovať výskyt Juhočínskeho tigra vo voľnej prírode po 25 rokoch.
Keď lístie na Jonasovom strome života začalo opadávať, nejeden krát sa pristihol pri tom, ako sa v myšlienkach vracia do minulosti. V jeden teplý letný večer vstal od večere, vzal zaprášenú krabicu z najvyššej poličky, vytiahol z nej zápisník, sadol si do kresla a začítal sa do myšlienok, ktoré napísalo jeho mladšie ja. Bolo už neskoro, keď dočítal. Chvíľu nehybne sedel v kresle, potom sa len pousmial a na poslednú stránku zápisníka napísal kostrbatým písmom: "Keď bude tiger naháňať stádo antilop, nechytí žiadnu. Musí si vybrať jednu a naháňať ju, až kým ju nechytí." a zaspal s večným úsmevom na perách.
